Apakah Kamu Pernah Mengetukkan Batu ke Batu dengan Lirih?

Seorang bocah bertanya, “Apakah kamu pernah mengetukkan batu ke batu dengan lirih?”

“Hah?” Saya bingung.

Dia mengulang pertanyaan dengan lebih perlahan, “Apakah kamu pernah mengetukkan batu ke batu dengan lirih?”

“Mengetukkan batu ke batu dengan lirih?” saya memastikan. “Maksudnya bagaimana?”

Dengan maksud mencontohkan, dia mengambil dua batu seukuran kepalan tangan, lalu mengetukkan kedua batu dengan khusyuk dan hati-hati, hingga memunculkan suara lirih.

“Begitu,” ujarnya kemudian. “Pernah?”

“Uhm... belum,” saya menjawab. “Beluh pernah.”

“Kalau begitu, hidupmu sungguh sia-sia.”

“Kenapa hidupku sungguh sia-sia?”

“Karena,” dia menjawab, “hidup ini sungguh sia-sia jika kita tidak pernah mengetukkan batu ke batu dengan lirih.”

Agar merasa hidup tidak sia-sia, saya pun meminjam kedua batu tadi, dan mengetukkan keduanya dengan khusyuk dan hati-hati, hingga mengeluarkan suara lirih—seperti yang tadi ia lakukan.

Dia cekikikan, dan berfatwa, “Sekarang hidupmu tidak lagi sia-sia.”

Saya senang.