Terbahak di masa lalu, ketika belum menyemir rambut, Yola masih suka tertawa. Bahkan ketika seharusnya dia tidak tertawa. Untuk suatu pertanyaan dan pernyataan, Yola tertawa. Terbahak. Di masa lalu. Bertahun kemudian, dia mendorong sesuatu untuk pergi, dan menghidupkan sesuatu di tanah kosong yang tak terlalu jauh. Di atas semuanya, dia menyemir rambut. Dan mungkin berpikir dia masih hidup di masa lalu ketika dia masih suka tertawa. Terbahak.
Seseorang mengatakan bahwa Yola telah menjadi pendekar. Atau semacam itu. Tapi mungkin sejak lama Yola telah merasa dirinya pendekar. Ketika dia pergi ke hutan belantara, di mana-mana, dan tertawa. Terbahak. Kini Yola menyemir rambut. Dan tawanya, bahaknya, tidak lagi seperti dulu.