Hitam dan Putih

“Da’.”

“Apeu?”

“Kenapa kamu suka pakai baju hitam?”

Saya tersenyum. “Karena aku lebih nyaman pakai baju hitam atau gelap.”

Dia ikut tersenyum. “Kalau tak perhatiin, kamu suka yang hitam-hitam, ya?”

“Jadi, kamu suka merhatiin aku?”

Sekarang dia ngikik. “Jadi, bener kamu suka yang hitam-hitam?”

“Kenapa kamu nyimpulin gitu?”

“Aku sering lihat kamu pakai t-shirt hitam. Sepatu dan tas yang kadang kamu bawa juga berwarna hitam. Tempo hari, waktu kita beli es krim, kamu pilih Magnum Black. Terus, aku lihat kamu suka karamel hitam, dan sering makan dark chocolate. Di rumah, kamu selalu minum teh hitam. Bahkan, saat kita ngobrol sekarang, kulihat bungkus rokokmu berwarna hitam. Jadi, bener kamu suka yang hitam-hitam?”

“Hmm... nggak juga. Sebenarnya, aku juga suka yang putih-putih.”

....
....

Lalu ingin terjerumus.