Dulu, setiap malam, aku selalu keluar rumah untuk cari makan. Tapi sejak Idul Fitri kemarin, seiring pandemi makin mengkhawatirkan, aku tak pernah lagi keluar rumah, sampai sekarang. Alasannya sederhana; tempat-tempat makan yang biasa kudatangi selalu ramai di malam hari.
Ketika makan, kita pasti melepas masker, sementara kita sering harus berdekatan dengan orang lain. Itu sangat riskan, setidaknya menurutku. Jadi, sejak Idul Fitri kemarin, aku tak pernah lagi makan malam di luar—entah akan sampai kapan. Bagaimana pun, kesehatan lebih penting.
Sayangnya, dalam waktu dekat ini, aku harus bepergian, terkait urusan pekerjaan... dan aku tersenyum sendiri, memikirkan betapa ironisnya semua ini. Karena pandemi, aku harus berdiam di rumah. Dan karena pandemi pula, aku harus keluar, ke tempat jauh... entah akan sampai kapan.
*) Ditranskrip dari timeline @noffret, 6 Juli 2021.