Suatu hari, aku berada di depan gerbang, untuk menemui seseorang, yang kepadanya aku ingin belajar. Di sisi kanan gerbang terdapat interkom, juga bel, dan sebuah CCTV. Tidak ada cara untuk bisa membuka gerbang angkuh itu, selain jika si pemilik yang membukanya.
Aku memencet bel di sisi kanan gerbang, dan menunggu beberapa detik. Muncul suara dari interkom, “Apakah kau punya rencana menikah?”
Aku menjawab spontan, “Tidak.”
“Apakah kau ingin beranak pinak?”
Sekali lagi aku menjawab spontan, “Tidak.”
Gerbang terbuka.
